本文字?jǐn)?shù)|2532字
建議閱讀時(shí)間|8分鐘
“這圖,是AI做的嗎?”
尤文圖斯球員們和特朗普同框出現(xiàn),場(chǎng)景是白宮的橢圓辦公室——看到這些畫面,這是很多人真實(shí)而不加掩飾的第一反應(yīng)。近年來(lái),我們已經(jīng)在足球世界內(nèi)外見(jiàn)到了很多奇幻瞬間,但這樣一幕依然令人印象深刻。
尤文俱樂(lè)部共有11人出席了這次會(huì)面,其中包括大老板約翰·埃爾坎、CEO斯卡納維諾、總經(jīng)理科莫利、足球戰(zhàn)略總監(jiān)基耶利尼和主帥圖多爾,以及6名球員。可以想見(jiàn)的是,球員名單也不是隨便選擇的:洛卡特利和加蒂是本土股肱,蒂莫西·維阿和麥肯尼是美國(guó)國(guó)腳,庫(kù)普邁納斯和弗拉霍維奇則代表高價(jià)球星。除此以外,因凡蒂諾也來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng),他和埃爾坎分別向特朗普贈(zèng)送了FIFA的特制球衣和尤文的主場(chǎng)球衫,上面印著的號(hào)碼是47號(hào):這代表特朗普是美國(guó)第47任總統(tǒng)。
特朗普的秀場(chǎng)
“我們有兩位偉大的美國(guó)球員。你們?cè)谀睦?,我的美?guó)球員?”特朗普帶著標(biāo)志性的語(yǔ)調(diào)說(shuō)著,向著兩側(cè)張望。小維阿和麥肯尼和他握手,表情相當(dāng)拘謹(jǐn)。與此同時(shí),特朗普小聲嘟囔道:“我希望你們能成為場(chǎng)上最棒的兩個(gè)球員?!?/p>
很快,特朗普轉(zhuǎn)向埃爾坎和因凡蒂諾。他先是稱贊了埃爾坎的球隊(duì),順便與之進(jìn)行了簡(jiǎn)短的對(duì)話:
“你們是個(gè)很棒的球隊(duì)。對(duì)了,你們今晚和誰(shuí)踢比賽?”
“和阿聯(lián)酋的一個(gè)隊(duì)伍?!?/p>
“哦,這很好?!?/p>
“他們很強(qiáng)?!?/p>
“他們肯定花很多錢,對(duì)吧?那他們應(yīng)該很強(qiáng)?!?/p>
埃爾坎回答道:“所有球隊(duì)都很強(qiáng),最強(qiáng)的球隊(duì)都來(lái)到了美國(guó)。”
因凡蒂諾在旁邊補(bǔ)充:“是的,最強(qiáng)的球隊(duì)都在這里?!?/p>
第917期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷中
實(shí)際上,尤文圖斯已經(jīng)3年沒(méi)有進(jìn)過(guò)歐冠16強(qiáng),他們的對(duì)手艾因即將在稍晚被連灌5球,英超冠軍利物浦、歐冠4強(qiáng)球隊(duì)巴薩和阿森納都沒(méi)有參加這屆世俱杯——不過(guò)這些細(xì)節(jié),特朗普應(yīng)該不會(huì)在乎。他邀請(qǐng)現(xiàn)場(chǎng)記者們對(duì)于世俱杯進(jìn)行提問(wèn),可他們顯然都是時(shí)政記者,接下來(lái)的第一個(gè)問(wèn)題就是關(guān)于伊朗和以色列局勢(shì)的。
特朗普開始大談特談:“他們本該達(dá)成那項(xiàng)協(xié)議的。我當(dāng)時(shí)提出了一項(xiàng)很棒的協(xié)議,他們本該接受那份協(xié)議的。我們談了60天,最后他們決定不簽?,F(xiàn)在他們后悔了,希望當(dāng)初簽署協(xié)議就好了。他們現(xiàn)在想見(jiàn)面,雖然現(xiàn)在有點(diǎn)晚了,但他們還是想見(jiàn)。他們還想來(lái)白宮,所以我們?cè)倏纯窗?,我也許會(huì)同意見(jiàn)面。可惜這事沒(méi)能以更簡(jiǎn)單的方式解決?!睒?biāo)簽式的風(fēng)格。
接下來(lái)的15分鐘里,特朗普將會(huì)繼續(xù)坐在他的辦公椅上,就以色列、伊朗、核協(xié)議、軍事升級(jí)和旅行禁令等問(wèn)題不斷發(fā)表看法,而尤文圖斯的11名成員就站在他的身后,幾乎面無(wú)表情,事實(shí)上成了白宮橢圓辦公室的11個(gè)人形立板。因凡蒂諾對(duì)這種場(chǎng)合感到自在得多,這并不是他第一次來(lái)到這里。只不過(guò),F(xiàn)IFA主席也沒(méi)能逃過(guò)來(lái)自美國(guó)總統(tǒng)的羞辱:“今晚的比賽就是在華盛頓踢,對(duì)吧?我真希望門票已經(jīng)銷售一空?!比鹗咳藢擂蔚匦α诵Γ骸爱?dāng)然!”
數(shù)據(jù)顯示,尤文對(duì)陣艾因的比賽上座率確實(shí)將將超過(guò)了90%,但比賽本身是在一座容量2萬(wàn)人的球場(chǎng)進(jìn)行的,而賽事首輪小組賽的整體上座率數(shù)據(jù)是56.54%——如果沒(méi)有低價(jià)門票甚至增票等策略,這一數(shù)字可能還會(huì)更低。
球員們的通告
這次會(huì)面發(fā)生在當(dāng)?shù)貢r(shí)間的下午3點(diǎn)多。不到6小時(shí)后,尤文全隊(duì)將會(huì)踏上華盛頓的球場(chǎng),并以5比0大勝艾因。在賽后的混采區(qū),小維阿承認(rèn)自己對(duì)此事毫無(wú)準(zhǔn)備:“他們告訴我們得去一趟(白宮),所以我們就去了。這當(dāng)然是一次很酷的經(jīng)歷,第一次去白宮,感覺(jué)總是很棒的,可我對(duì)政治不感興趣,所以沒(méi)那么興奮。當(dāng)特朗普開始談?wù)撜巍⒁晾实仍掝}時(shí),我大吃一驚,感到有點(diǎn)奇怪……我只想好好踢球?!?/p>
喬治·維阿曾在2018-2024年間擔(dān)任利比里亞總統(tǒng),現(xiàn)如今是該國(guó)反對(duì)黨的領(lǐng)袖。特朗普二度當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)時(shí),老維阿曾對(duì)他不吝贊美:“他展現(xiàn)了韌性和勤奮的力量,選舉結(jié)果也體現(xiàn)了美國(guó)人民對(duì)他計(jì)劃的擁護(hù)……”看起來(lái),他的兒子蒂莫西并不認(rèn)同這種看法。
另一位美國(guó)國(guó)腳麥肯尼,更是在2020年6月明確表態(tài),盡管他來(lái)自傳統(tǒng)紅州德克薩斯:“我認(rèn)為特朗普不適合當(dāng)總統(tǒng)——他不明白自己對(duì)整個(gè)國(guó)家的責(zé)任,而且很無(wú)知。我不支持他,我認(rèn)為他不是一個(gè)信守承諾的人。在我看來(lái),他還是個(gè)種族主義者?!碑?dāng)時(shí),喬治·弗洛伊德事件剛剛爆發(fā)數(shù)周,無(wú)數(shù)美國(guó)人打出“黑人的命也是命”的口號(hào)。
尷尬的不只是維阿和麥肯尼。主帥圖多爾在賽后發(fā)布會(huì)上,被競(jìng)技網(wǎng)記者問(wèn)及當(dāng)時(shí)的感受,給出了簡(jiǎn)短地回答:“你不是每天都能去白宮,所以很高興。”記者繼續(xù)追問(wèn),試圖了解他作為一名足球教練,在橢圓形辦公室旁聽特朗普大談?wù)巫h題時(shí)的心情。國(guó)際足聯(lián)的官員馬上介入阻止,并兩次強(qiáng)調(diào)提問(wèn)應(yīng)該聚焦在比賽本身。
今年2月,美國(guó)總統(tǒng)簽署了一項(xiàng)行政令,禁止跨性別人士參與女子體育運(yùn)動(dòng)。此番與尤文會(huì)面,他不忘借此表達(dá)立場(chǎng):“你們球隊(duì)里有過(guò)女性嗎?你們覺(jué)得有女性能進(jìn)你們這支隊(duì)嗎,伙計(jì)們?告訴我,你們覺(jué)得怎么樣?應(yīng)該不行吧?你們太善良了(不愿表態(tài))?!本o接著,特朗普將頭轉(zhuǎn)向另一側(cè):“你們?cè)趺纯??你們覺(jué)得女性能進(jìn)隊(duì)嗎?總經(jīng)理,你怎么看?很難吧?”
尤文新任總經(jīng)理科莫利給出了回答:“我們有一支非常優(yōu)秀的女足隊(duì)?!碧乩势振R上接話:“但她們還是應(yīng)該和女性一起比賽,對(duì)吧?這就是(我處理的)那些事情之一。你看看,他們都很會(huì)外交辭令……”
埃爾坎的面子
特朗普身后站著的這一排人,大部分在整個(gè)會(huì)面期間未發(fā)一言。美國(guó)總統(tǒng)則是口若懸河,盡管他與尤文圖斯成員們的對(duì)話互動(dòng)只有不到2分鐘,可即便是如此短的時(shí)間,也足以讓他充分地展現(xiàn)出鮮明的個(gè)人風(fēng)格。特朗普相信“最好的球隊(duì)都來(lái)了這里”,希望“美國(guó)球員是場(chǎng)上最棒的兩個(gè)”,認(rèn)定“阿聯(lián)酋人花了很多錢,所以肯定很厲害”,并稱贊約翰·埃爾坎“來(lái)自一個(gè)流淌著贏家血液的家族”。
約翰·埃爾坎或許是唯一對(duì)此感到滿意的尤文相關(guān)人員,盡管他沒(méi)法被“尤文人”這個(gè)概念簡(jiǎn)單定義——尤文俱樂(lè)部之于他,性質(zhì)大概介于二級(jí)項(xiàng)目、家族信物和形象名片之間。尤文之所以能夠被邀請(qǐng)到白宮,基本就是因?yàn)榘柨驳拇嬖冢核錾诩~約,活躍于汽車行業(yè),他現(xiàn)在是Meta的董事會(huì)成員,他執(zhí)掌的企業(yè)在2009年收購(gòu)了克萊斯勒。
作為與尤文關(guān)系緊密的媒體,《都靈體育報(bào)》如此形容這次會(huì)面:“尤文圖斯被美國(guó)總統(tǒng)接見(jiàn),從技術(shù)層面上來(lái)說(shuō),這是埃爾坎的外祖父賈尼·阿涅利都未能完成的成就。盡管賈尼當(dāng)年也頻繁進(jìn)出白宮,但在1983年夏天尤文訪美期間,總統(tǒng)里根恰好不在華盛頓。這一次,埃爾坎促成的‘媒體-外交雙重大事件’,正是老阿涅利的風(fēng)格?!?/p>
可當(dāng)年的老阿涅利,會(huì)愿意在橢圓辦公室里站在特朗普的側(cè)后方,旁聽他宣講性別論、世界觀和政治主張嗎?即便埃爾坎真的希望與特朗普見(jiàn)面(美國(guó)政府的關(guān)稅政策,對(duì)他的生意影響很大),也完全可以單身前往,或最多帶上斯卡納維諾、科莫利和基耶利尼,讓圖多爾和球員們留在訓(xùn)練場(chǎng)上備戰(zhàn)。
圖多爾說(shuō)得沒(méi)錯(cuò):你確實(shí)不會(huì)每天都有機(jī)會(huì)去白宮。對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō),他們終其一生也未必會(huì)有和美國(guó)總統(tǒng)聊天的機(jī)會(huì)。不過(guò)截至發(fā)稿,尤文圖斯俱樂(lè)部在各個(gè)社媒頻道上,均未發(fā)布任何關(guān)于與特朗普見(jiàn)面的相關(guān)內(nèi)容。這當(dāng)然不是偶然疏漏。在這樣一部超現(xiàn)實(shí)主義的短紀(jì)錄片中,尤文圖斯不是最令人難堪的主角,卻是本可避免亮相的尷尬配角。
本文作者:沈天浩
本文原載于體壇加app
圖片源自網(wǎng)絡(luò)
《足球周刊》2025下半年訂閱
第916期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷中
封面2024-25賽季歐冠冠軍巴黎圣日耳曼
第916期《足球周刊》
武漢女足亞冠冠軍封面特別版現(xiàn)貨熱銷中
附贈(zèng)全隊(duì)冠軍/王霜海報(bào)
第915期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷中
第915期《足球周刊》
巴薩西甲冠軍封面特別版
附贈(zèng)全隊(duì)三冠合影/亞馬爾海報(bào)